'Yıllardır Kronik Ağrıyla Yaşadım ve İlişkimi Güçlendirdi'

11 yaşımdayken, devam eden ve tekrarlayan bir kemik enfeksiyonu olan kronik osteomiyelit teşhisi kondu. Tipik olarak bir bölgeye çarpıyor ve benim için bu benim çenemdi. Her nasılsa çene kemiğimde istatistiksel olarak imkansız olsa da bir enfeksiyon geliştirdim.

Büyürken düzinelerce doktor gördüm; bir tedavi olsaydı, bilmiyorlardı. Nasıl, ne zaman veya neden olduğundan bile emin değildiler. Başka türlü sağlıklıydım ve hiçbir zaman yüzümde herhangi bir yaralanma veya travma yaşamadım. Birinin aklına gelebilecek tek eğitimli tahmin, diş hekimine bir ziyaret ve kötü şanstı.

13 yaşıma geldiğimde, üç farklı tür antibiyotik almıştım ve iki biyopsi geçirmiştim. Tamamen çaresizlikten annemle babam, iyileştirici güçleriyle tanınan ünlü bir Rus mistik görmem için beni Los Angeles'a götürdü.

Mistik anneme Rusça olarak "Bir hastalığın var," diye fısıldadı. San Diego'dan kadar uzağa gitmiştik ve düğünler ve Bat Mitzvah'lar için ayrılmış bir otel ziyafet salonu olarak hatırladığım yerde saatlerce sırada bekledik.

"Ve asla bir koca bulamayacaksın," Rus kadın, hetero olduğumu ve evlenmek istediğimi çıkarmak için güçlerini kullanarak ekledi. Evimizde saklamak için büyülü kayalar teklif etti, bunun lanetlendiğini söyledi ve nihayetinde talihsizliğin bana düşmesinin sebebiydi. 1.000 dolara mal oluyorlar.

Babam bize "Hadi gidelim," dedi.

Lise boyunca kronik ağrı keskinleşti ve iltihap yayıldı, ikincisini sorarak ustalıkla sakladığım utandığım yüzümün şişmiş kısımlarını gizleyen katmanlı saç kesimleri ve yan patlamalar. Hiç kimseye çenemden veya acıdan, ömrünün sonsuz ve cezalandırıcı olduğundan bahsetmedim. Fotoğraflarda her zaman başımı sağa eğdim ya da elimle yüzümün yarısını örten aptal bir barış işareti yaptım. Saçımı asla uzatmadım.

Dikkat etmenin yanı sıra, kimsenin gerçekten yapmadığını öğrendim. Bir düşünün: En son ne zaman gerçekten birinin yüzüne odaklandınız ve ayrıntılara girdiniz? Aşağı yukarı ne beklediğimizi görüyoruz ve hiç kimse genç bir kızın her gün çenesinin şişmesini beklemiyordu.

Mistikten sonra ortodoks bir Yahudi şifacı gördüm. Homeopatik bir doktora kafessiz yumurta yemem gerektiğini söyledi. Arnika ve Çin tıbbını denedim. Akupunktur yaptım. 20'li yaşlarımın başlarında, daha içine kapanık ve kırgın, karamsar ve yorgun oldum. Üniversiteden mezun olmak üzereydim ve acı daha da artmıştı. Şişlik inip çıkardı ve arkasında kafiye ya da sebep yok gibi görünüyordu.

Aldığım birçok ağrı kesici yüzünden içemiyordum. Partilere gitmeyi yavaş yavaş bıraktım. Ara sıra çıktım, herhangi bir ilişkiyi çok ciddiye almıyordum, ama umutsuzca istiyordum. Bir adamın ne kadar kırılmış olduğumu keşfetmesi düşüncesine katlanamadım. Sürekli, Rus cadısının söylediği şeyin doğru olup olmadığını merak ettim.

Öyle değildi. Şimdiki kocam olan sous aşçı ile üniversitede son yılımda ikimizin de çalıştığı bir restoranda tanıştım. Flört, flört etmeye ve flörtleşmeye yol açtı ve birlikte hareket etme, keşfedilme endişesine yol açtı. Romantik ya da başka bir şekilde kimsenin bana yaklaşmasına asla izin vermedim. Bir kişi beni gerçekten dikkatini vücuduma verecek kadar sevdiğinde olacaklardan korkuyordum.

Fark ettiyse hiçbir şey söylemedi. Sonunda, ilişkimizin yaklaşık altı ayı boyunca bir randevu sırasında çenem hakkında açtım. Yürüyüşe çıkıyorduk ve zonklama o kadar yoğunlaşmıştı ki arabamda uzanmak zorunda kaldım. Arka koltukta Tylenol ve ibuprofen'in tekmelenmesini bekledikten yaklaşık bir saat sonra, ona osteomiyelitten, doktorlardan, Rus mistikten bahsettim.

"Çok üzgünüm," dedi. , şakaklarımı ovalayarak.

Reçetesiz satılan haplarıma denk gelmeyen yaklaşık bir yıllık yoğun ağrıdan sonra, ailem ve ben daha agresif bir ameliyat öneren bir ağız cerrahı bulduk. "Halı bombası gibi," diye açıkladı bize. Plan, onun paramparça olmuş kemiği kesmesiydi.

Neyse ki yüksek lisans öğrencisi olarak iyileşmek için bütün bir yaz geçirdiğim ve cehennem gibiydi. İlk birkaç hafta kendi başıma duş alamadım. Çenem o kadar şişmişti ki konuşamıyordum, katı yiyecekler yiyemiyordum, üç ay boyunca evden çıkamadım (ve istemedim). 15 kilo verdim. Kocam bir bebek gibi benim için yiyecekleri püre yaptı. O ve babam her gün dönüşümlü olarak beni fizik tedaviye bıraktı ve burada temelde tekrar nasıl konuşacağımı öğrendim.

Aynaya bakıp ağlamak istemeyene kadar bir yıl geçti. Ameliyat ağrıyı dindirmişti ama tamamen değil. Ağrı hâlâ oradaydı ve benim ağrı kesicilerim de çantamda tiz bir maraca gibi çınlayan küçük bir şişede taşıdım.

Her şey boyunca, acı, ameliyat ve sonra tekrar acıya dönerken, kocamı geride tutup tutmadığımı merak ettim. Hayatının büyük bir kısmı beni düzeltmekle geçti. Ne zaman mücadele ettiğimi anlayabiliyordu, hap karışımıma "kokteyl" diyerek sormadan almamda bana yardım ediyordu. Yatakta kıvrılıp çenemi ovuşturduğumu görürse, ışığı kısmış veya bir çuvalı buzla doldurmuş.

Bazen ağrı sağır edici olduğu için randevu gecesini iptal ettik. Bazen aptal çenemden o kadar üzgün ve kendimi emiyordum ki, seksi, şefkat göstermeyi, hatta sadece minnettar olmayı unuttum.

Hayal kırıklığım suratsızlığa dönüştü. Yüksek bakım gerektiren, kimsenin kaydolmadığı bir yük olduğumu hissettim. Yukarıdakilerin tümü hala doğrudur. Öyleyse, bir insan hayatının geri kalanını bu kadar bozulmuş, bu kadar kusurlu biriyle nasıl geçirmek isteyebilir?

Hâlâ üzerinde çalışıyorum, ancak böyle düşünmeye ve kendime davranmaya devam edemeyeceğimi fark ettim bu yoldan. Kronik ağrı, kimliğimin derinliklerine dayanıyor ve kim olduğumu anlamamıza yardımcı oldu. Beni hem yumuşattı hem de sertleştirdi. Kronik ağrısı olan bir insanım, ama aynı zamanda bir yazar, editör, müdür, kız ve beni hiç hasarlı görmemiş birinin eşiyim.

Olduğum gibi. kocam bunu yazarken bana takılıp kalan bir şey söyledi: 'Seninle olmamak bir seçenek değildi. Seni seviyorum ve "sen" çene ağrın değilsin, "sen" her gün birlikte geçirmek istediğim kadınsın çünkü farklı şekillerde zeki, komik ve güzelsin. "

"Her şeyin bir nedeni vardır" zihniyetine tamamen inanmasam da, acıyla mücadelem nedeniyle kocam ve ben bir çift olduğumuzu düşünüyorum. Başka bir şekilde alabilir miyim? Duh, acımı bir kalp atışıyla değiştirirdim.

Ama yapamadığım için, onu yönetmeyi öğreniyorum ve hırslarımı veya özgüvenimi yutmasına izin vermem. Yolun her adımında, kocam benim için oradaydı ve hedeflerimi gözden kaçırmamamı sağladı. Biz birleşik bir cepheyiz. Bir ilişkinin bundan daha sağlam olabileceğini düşünmüyorum.